關於酒精

各種不同的顏色高度

我們一起攀升卻分開降落
白日的煩惱 冬日的寒冷 你長夜裡的惡夢

我想念你胸口的溫度
你叫我繼續寫作

再次月圓的時刻
你已開始沒有我的日子
沒有刻度的量尺上

輕輕親吻你
在我的夢裡輕輕親吻你

我想見你

分離憂鬱

我最迷人的共犯啊

我瞇上了眼，我放開了手

深谷裡沒有溪

沒有可以落地的地方

我反覆摸索在墜落之前

說不出一句他熟悉的語言

腦裡故障的翻譯機

他斜落的肩膀

分離之後恍惚的時時刻刻

再次搬上舞台的被演爛的經典好戲

前進了一釐米又一釐米

你是他，而我是你

筆記

她的肩膀上有16歲時的第一個刺青。紅色的兩個漢字，「母海」

她住在30平方米的公寓，客廳廚房浴室房間各有一個房間。她去年結束了一段四年的感情，與一個小她很多歲的男孩。她過了一段不算快樂的時光，總在六點的時候哭著醒來。偶而忘記自己的魅力，總是責怪自己讓男孩離開。

那個晚上她點起了菸，縮在單人沙發裡。我和男人窩在對面的雙人沙發上。一個美麗的三角形，凌亂的桌上有幾瓶已經喝完的酒。快要12點了。我和男人放棄搭地鐵的念頭，準備聽接下來的故事。

第一次的性經驗發生在13歲，一個跨年的旅行裡。她與第一個男朋友交往了半年，那個男孩比她年長五歲，當時的他已經是鎮裡出名的大學生，帥氣又聰明，在良好的家庭裡長大。肩並肩走在路上的時候，她十分自豪身旁的男人屬於他。

跨年的旅行在一個離家很遠的小鎮，他們等待著另一個朋友前來。時間一直過，沒有手機網路的年代，聯絡非常的不容易。最後男孩打了電話到朋友的家，朋友的母親卻輕聲地說，朋友來不了啦，剛剛自殺了吶。

即便已經進入大學的男孩，再怎麼聰明伶俐，到底還只是個大孩子，微微顫抖的肩膀，無法完成的話語。13歲的她不知道該如何是好，唯一能做的事情就是跟他睡吧，把還沒準備好濕潤的花朵奉獻給他。

一頁一頁翻過去的日子，十幾年過去了。他們也分開了好多年。她離開家，進入首都，後來獨身來到歐洲。他讀完了碩士，緊接是博士。她換了好幾個情人，買了兩棟房子，去了好多地方旅行。

而那一天她和朋友在葡萄牙，秋末初冬的季節裡，南美洲的她早已喝醉。清晨五點的旅社，網路電話喚醒了她。當然年代早已不同，不再是家用電話的日子，而當時18歲的男孩，已經32歲了，還有個交往多年的女朋友。

她接起電話，男人的聲音有些怪。他開口向她誠摯的道謝，謝謝一切的「有」以及「沒有」，謝謝六年的一起的日子，謝謝她分享給他的青少年時代。她不懂，宿醉的她頭很痛。

男人說他買了一瓶瓦斯，和一隻手槍。要是瓦斯不夠力，他準備朝自己的太陽穴開槍。
她不願意相信，叫男人冷靜。男人卻無比冷靜的說，沒關係他早已決定，而講話的樣子越發奇怪，舌頭像在不對的位子上盤旋。她掛了電話打給男人的母親，卻沒有回應。

隔日早上10點，有三百通訊息在她的睡著的手機裡，全部述說一樣的事實，男人死了。


如果太過聰明，如果太過侷限。對於未來的索然無味，只擁有過去和即將過去的現在。所有錯綜夫雜的人生，最簡單容易，最促手可及的答案，就是死亡。

然而她，那日之後，痛苦的比例尺在她的人生中徹底改變。

夢16042017

一場剛開始的喜宴,她才剛入席。
男人從門口進來,直接走至她身旁,她起身隨他離開。
桌邊朋友眼光或許疑惑,然而她已轉身,背影也只能忽略。
她靠近男人耳邊輕聲地說,想去附近看一看。
男人依然溫柔但是冷漠,她攙起男人的手,男人沒有拒絕。
他們在會場轉了一圈,
她開口問男人
「其實你並不想來這裡對吧」
男人笑而不語,把手放在她的肩上。
她把頭倚著男人的肩膀,眼角飄上男人的臉。
「但是沒有關係噢,你總是來了。」
她的心跳在耳裡砰砰作響。然後就醒了。



沒有雨中追逐的場景，而手裡抱著一件白色的洋裝。他說是他母親準備要給她的。她知道他找不到拒絕的藉口，因為他總是溫柔而保持距離。她只好揮霍那種優雅的任性，在背包裡放著看不懂的詩集，在酒吧點著酒單上第二排的紅酒，掩著嘴假裝咳嗽。男人會脫下外套放在她的肩上，但總避免碰觸到膚色的部位。她想征服他，她想鑽進他耳裡，腦裡，心裡複雜的細縫裡。可是，男人的心跳總是平穩如同他的呼吸起伏一樣。她就像豢養了一株沈默的仙人掌在她眼底的窗台上，帶著刺進行著柔軟的光合作用，日復一日。可總挑起她酸酸甜甜的胃口「好想緊緊擁抱他啊,受傷也無所謂。」而她自己，就像書裡的乾燥花，顏色越來越深，紋路越來越淡，她好怕有一天，在充滿陽光的蔚藍午後，從書中掉落在未曾蒙面的異國公園裡。

覺得性感

他和妻去日本旅行了,
他的情人被留在都市裡,他問情人,你會不開心嗎
情人咬咬下唇,像貓一樣轉了一彎,笑著搖頭說不會
整個週末,沒有任何的聯繫,
她總在12點前入睡,下午三點才醒來,
因為在夢裡是最靠近的距離。
她幻想著手機會響起,像banana書裡一樣
『岩永死了』結髮的妻會用這個來開頭

她委屈,她捲曲,在床上,
她喝了一杯又一杯的紅酒,白日變得越來越長,黑夜卻過的特別短暫

她沒去過日本,甚至沒有離開過自己的城市,街區
每一次見他,都在自己的房間裡,她下廚,他洗碗,
他十分周到,從不在她的面前使用手機,默契讓他們閉口不提

妻,情人,女朋友,她 只好選擇最安全的代名詞,沒有關係,沒有情緒

他們出發的那天晚上,她突然回想了起來了,
與舊情人在從南國往北的火車裡,緊握的雙手
天還未亮,他們纏著手在星空下走,毫無光害的那種

他從日本回來了,
電話聲響起
「我想你了呢,你要見我嗎」

「下週再說吧」

「聽到我說我想你,感覺怎麼樣呢」

「覺得性感。」


荒謬怪誕的回答讓她再度做了惡夢。她知道結局都是一樣的,過程大同小異,自己沒有改變,而世界也不曾為此更動。

她頸後的細毛,她光滑的小腿,她在網上給自己起的匿名,
她喜歡插吸管的聲音,她纖細的手腕,她住過的房間,她約會過的男男女女

覺得性感。

夢 1603

國小同學家住在一棟社區大樓裡

大學時代的初戀情人,久未蒙面的國小同學,認識不久的朋友Ｃ與我共度了一個晚上
他們三人互不相識,卻在這一天聚集在一起

初戀情人密謀了一齣計畫,想讓剛離開我的情人回頭。
計畫的內容我已忘記了,但結果是失敗的。
我傷心地想離開國小同學家,朋友Ｃ還在穿鞋,我很心急地要走

國小同學出來擁抱了我一下,幾乎窒息的那種
她說 細膩又善解人意的妳,不用擔心,一切都會好好的
我說 對不起,那天我與你跟你外國的丈夫擦肩而過,沒有叫住你而視而不見
她搖搖頭說 表示沒關係

我穿上大衣,打開門,朋友Ｃ追了出來,說要陪我走一程
我們走進電梯裡,電梯關上門,急速下降,
我嚇了一跳,躲進朋友Ｃ強而有力的手臂裡
我們被卡在某一樓,電梯門開了,是一個大型超市的停車場。



我醒了,覺得口很渴。
為什麼這些人聚在一起,明明從不相識。
而我也不用扮演著主持人的角色,
桌上甚至沒有酒杯（或者有而我忘了）



起身喝水,
的確,將近20年以前,我也曾卡在國小同學家的電梯裡。
然而當時卻一點也不害怕,還開著玩笑。

只有

只有睡夢中驚醒時

床邊的保溫瓶不會離開我

我想念你
因為只有你不會逼著我跟著你一起波動
我想念你
因為只有你不會逼著我愛你
即使我愛你

他搬出他的房間了

那一天他還在跟家人或許朋友視訊

而我抽著煙看著他

他搬走了

日復一日

我以為他是西班牙人

從未聽過他講話的內容

私自的猜想他的戀愛取向

我家被偷了

我男人離開我了

在喝酒的晚上

他房間的燈總是亮的

而他卻搬走了

我不知道他的姓名年齡甚是他的星座

羊毛襪

她十點的時候醒來,十一點吃午餐,兩點的時候開始織羊毛襪

直到他下班回到有妻小的家。

她才戴上眼鏡,開始看電影。

un verre d'eau

其實你只要每天給我一杯水
我就不會吵鬧
不需要等待你心血來潮的氣泡飲料

其實你只要給我一杯水
讓我在睡醒的時候抿抿嘴

加了蜂蜜的可樂
摻了牛奶的咖啡

睡不著 肚子疼 眼睛泛紅

請你給我一杯水
讓我在想你的時候
安安靜靜地
全部都
感覺得到

並不覺得冷

在夢裡跟朋友借了機車,爬了一個坡又下降,快到目的地的時候我就醒了。
以為會驚嚇地無話可說卻比想像中平靜。一杯快喝完的水被打翻,在乾燥的國度一會就不見了。當我躺在那虧欠的海灣裡，月亮降落的時候，並不覺得冷。

噩夢美好的形狀

她做了噩夢,從噩夢中醒來。去廁所洗了把臉，清晨的風捲起窗簾，微涼的溫度沾上她的腳踝。她窩回棉被裡，把耳朵貼在情人的胸前，枕著他呼吸的起伏，迷迷糊糊地再次睡著。多年之後，他才知道這對於當時的她來說，是交往過程中最幸福的事。

因為出門滑雪的她醒不過來

久違的他來到她的房間，在夏季快結束的時候。

他坐在藤椅上，她說好久不見。
他說他在念博士前準備要結婚了，跟那個她知道的女朋友。

她握緊他的手，傾向他說那不是他的錯。

他差一點哭了，說著：但因為妳的關係，我女朋友有一次都氣到不想回家。

掉落的顏色

想為你接住你掉落的顏色
在六月戶外的咖啡館
想成為你的方糖
七秒融化在你的吻裡

彼德潘症候群

不知道從什麼時候開始,分離憂鬱越發嚴重,每當情人離開他家,他總在關上門後開始哭泣。
一開始,他還會找事情做,先沖杯咖啡,點一支煙,翻翻雜誌,再聽聽音樂。但情況不如預期,情人總在離開前輕吻他的臉,然後穿上鞋,當他看著情人蹲下的背影,總感到巨大的悲傷襲捲。為了逃避那個無法解決的恐懼,後來的他只好假裝沉睡,閉著眼,側耳傾聽情人穿鞋的聲音,開門又關上門。明明知道情人會再回來,卻總是止不住的哭泣。最後他只好選擇永遠不再醒來。

瑞士

尚未入夜的街道上,她若無其事地牽起他的手,
直晃晃地看著他,一點也不畏縮地開口
「嘿你還愛我嗎？」
他緊握她的手,用另一隻手點起煙,吸入一口後吐出
「當然啊,什麼傻問題」

他在瑞士見著了久未蒙面的舊情人
他們一起住在旅館三天兩夜

整整70個小時,舊情人問了數次他是否還愛著他

起先他好似敷衍,還不敢看入她的眼
卻在語言上毫不迴避說著當然

在街上,在著名的景點前,甚至在床上

當女孩喘著氣,咬著他的厚實的肩膀,依然平穩的語氣又問
「嘿你還愛我嗎？」

他就如同昨日早晨初相見時,給予了肯定的回答
並加重深入對方體內的力氣

其實舊情人早就不是他記憶裡迷戀的樣子,甚至看起來有點惹人厭
化妝的方式,穿著打扮,都不是現在他喜歡的風格,
旅行接近尾聲,他終於可以鬆一口氣


離別前夕,他們終將回到自己的城市,
火車時刻版的前方,舊情人滑著手機螢幕
而他正吃著在車站外買的三明治
女孩再一次開口,
「你還愛我嗎？」
他回頭看了女孩一眼,
雖然語調依然很平淡,然而這回她的眼神卻飄往遠方
火車來了,女孩拉起外套的拉鍊,
他張開手臂給女孩一個擁擠的擁抱
幾秒的沈默後,他低聲地說「當然還愛呀」

可是在車門關起之後,他才發現,所有的規避的回答,竟然都是真的。

煙

他靠近的時候毫無猶豫
而就像每次fugace的瞬間
毀滅如一縷煙 久久不曾散去

火車慢行

因為最美好的時刻在嘴唇相碰的瞬間消失無蹤了。

所以住在培養皿的你被我失手摔破
所以關在冰箱裡的你斷了電

排練過的台詞,正反拍的保守鏡頭
原來我們並不能成為夥伴,非關喬治與香

然而瞬間永恆交錯的那一點
既是瞬間,也是永恆
既是完整,也是毀滅

無標題

他堵上了她的耳朵拒絕說話
她只剩下兩隻眼睛卻什麼也看不見
走在喧鬧的街住在果凍裡
吸了一口煙後魔毯就飛了起來
在未來的過去裡使用的時態
用盡力氣也想不起來