搬家夢

她知道他快要搬走了，從半掩的門縫看見他在收拾行李。冬季的大衣，攝影書籍，他的東西並不多，有條理地一一放入準備好的紙箱。

他房裡的東西越來越少，不在的時間越來越多。房間也不再關上門。偶而趁他離去去新家的時候，她偷跑進他的房間裡，安靜地坐在床沿，輕輕撫摸他鍾愛的高枕頭，灰色的枕頭巾是他一貫的風格。除了生活必需品，一兩件衣服，室內拖鞋，桌上的筆記型電腦，什麼也不剩。

他正式搬走的那天晚上，其他的室友都被期末報告給追趕。她躲在房間裡，側耳傾聽對面房間的一舉一動。她知道他正把衣服放進背包裡，她聽到關上拉鍊的聲音，他正在穿鞋，打開了門，好像朝自己的房間走近。

她的房間門沒關緊，趕緊逃到窗邊，看著窗外點起了菸，其實她的房間面對著防火巷，什麼景色都沒有。她深深地吸入一口煙，她感覺到男人在她的門外踟躕而欲言又止。她吐出一口，外頭似乎是下起了雨。她知道男人要離開了。

男人在玄關放下鑰匙，環視著客廳，其他的人們都在房間裡忙碌，沒有人出來與他道別。他懷疑起在這生活的期間與他們曾有過任何關聯。他只想起好像是有那麼幾個夜晚，他曾在她房間待，兩人相偎執著手看了幾齣電影，有一部在日本拍攝的電影，不多話的男主角開了一間唱片行。

她從房間裡出來，走向廚房，與駐足在玄關的男人視線交錯，她揚起了手，輕聲地說了再見，男人也是，然後打開了門走出去。她在廚房倒了杯水，看著男人離開後空著的玄關，才發現她放在門口的雨傘並沒有被拿走。

家庭醫生4

醫生戴著金屬框的眼睛，尚不及肩的棕髮，她對小敏笑了一笑開始詢問了她的症況。

溫柔的女醫生看起來年紀很輕，小敏除了醫生的名字外，一無所知。小敏瞄了一眼牆上的證書，可惜距離太遠了，小敏疲倦地瞇起眼，卻什麼資訊也沒得到。

她坐上了診療床，戴眼鏡的女醫生伸手摸了小敏疼痛的腳踝，她的手冰冰冷冷的，就像每天早上醒來，小敏走下床的第一步一樣。

醫生簡單了開了藥，並詢問小敏的出生年份，醫生笑著說小敏看起來很年輕，就像所有的東方女孩一樣。


為什麼東方女孩總是看起來年齡小，是因為菸比法國女人抽得少嗎？
還是因為法國女人並不害怕變老？

但小敏什麼也沒說出口，只好勉強的上搖嘴角，輕聲地道了謝。

女醫生在鍵盤上敲打，小敏的身份開始在她的電腦裡建了檔。小敏準備好所有的答案，血型，年紀，地址，沒有重大疾病，(也許）沒有藥物過敏，住在附近

啊你可以當我的家庭醫生嗎？

醫生俐落地填了表格，溫柔地解釋後續，最後遞上原子筆給小敏簽名。然而她們並不知道這時窗外的巴黎下了這個冬季唯一一場雪。

他一直選擇沈默
後來就忘記怎麼說話了

細長的眼睛2

這天早上起床後，他在床上發呆了半小時。最後起身，打開冰箱，拿出前幾天買的草莓。她總覺得歐洲的草莓比家鄉的還要強壯，即便掉落在地也不輕易受傷。儘管如此他還是仔細溫柔地用輕輕沖過每顆草莓，然而切掉蒂頭時，那雙細長的眼睛又飄過他的腦海裡。

他把洗好的草莓放入果汁機，拌入蜂蜜，又再折了一隻香蕉放入，果汁機轉動的聲音，就像列車進站，他盯著果昔中間旋轉的窩，嘆了一口氣。

已經過了一週，關於那雙眼的主人，他一無所知。

名字，年齡，宗教，國籍，對於咖啡的愛好，小時候看過的卡通，穿襯衫是否會捲袖子，襪子的顏色，穿鞋先穿哪一隻腳，是扁平足嗎，剛睡醒時做的第一件事情，是否讀過村上春樹，去電影院時挑選的位子，下雨時會嘆氣嗎，慣抽煙的牌子..

果昔打的並不碎，入口時還能分辨出一點剩餘的形狀，他分三次把果昔飲盡，然後清洗果汁機。

也許他不抽煙，也不看卡通，討厭穿襯衫。算了，反正他永遠不會知道答案。

靜電的季節2

ÉLÈNE, 是星級主廚的名字。那天晚上，他與男人散步時經過了那間餐廳。

他輕描淡寫的說
「我在那裡用過一次餐喔。」

「好吃嗎？」男人問。

「還不錯啊。」他邊回答邊在心裡嘀咕著男人的敷衍。

那樣的漫不經心，就像輕敲膝蓋的反射動作，完全不經思考。

不過他永遠都不會知道，「好吃嗎？」這三個字曾在男人的腦海裡跑了好幾圈，是夾著好奇，未爆發出的嫉妒以及無法逃避的害怕，所彙整出，在唇齒之間唯一能發出聲音的三個字，像從不同的三座山流下的三條河，一起奔向唇外的大海。也像三隻不同頻種的狗，被關在一個鐵籠，他踟躕不前，只好抱起了腳邊的黑貓。

細長的眼睛

他在地鐵到站時，與窗外一雙細長的眼睛交換了視線。
一張亞洲的面孔，及肩的長髮包裹災灰色的圍巾裡。他下了車，直覺地找尋那張面孔，卻只見到那人的背影頭也不回的進了車廂。
他隨著手扶梯上樓，然後抽了今天第四支菸。

靜電的季節1

那天的月亮很薄，像快要斷掉那般，天空沒有很多星星。
他們就這樣並肩走著在台北的街頭。
男人不抽菸，而他也是，所以在沈默的時候，只剩下兩人的腳步聲。
而如同所有曖昧不明而不被允許的關係，他們並沒有牽手。
該是道別的那天，是夏天結束前的最後一個週日。

他們相識在一個朋友的聚會上。