夜晚1

記得以前在書裡看見
成長就是一段失真的過程
隨著年紀越長越能咀嚼到這句話的意思

然而他們避而不談
轉開頭 穿上外套 他在她的額頭上親吻了一下
說著 我會在來看妳的
她睜不開眼睛 耶嗚了一生 把頭埋進棉被裡
男人穿上鞋 提起包 開了門
她背對著門睜開眼 聽見門關上
20秒後,她翻了身,男人已經離開了

其實她總想會不會有一天 男人會再次走回床邊
摸摸她的頭髮 甚至承諾著可以一起午餐

但日復一日的 他總是優雅的關上門,然後離開

她想起第一次和男人過夜的那一晚
她夜裡咳嗽,男人輕輕拍著她的背
撫摸著他的眼,因為深夜,所有的聲音都被放大到極致
她聽見他的心跳,而就如往常一般